在闽南泉州一带，戴云山可是顶顶有名的，甚至比小巨人姚明的名气还要大。不过，戴云山可不象姚明那样整天价的蹦蹦跳跳，弄得气喘吁吁、浑身臭汗，而且还不时被整得四仰八叉、鼻青脸肿。戴云山沉稳极了，那份神闲气定的神态实在令人油然的心生肃穆，无端的要想用高僧禅定来形容。

戴云山是怎么来的？什么时候来的？头在哪？尾巴又在哪？实在是众说纷纭。我从四岁起，爷爷就开始一次次的指着高阳老家后面高高壮壮的大路寨对我说：那是从戴云山伸来的。我好奇的追问是戴云山的什么时，爷爷信口说是戴云山的一个脚指头。可过了一段时日，当他再次提起时又说是戴云山的一根小指头，下次又提起时干脆就成了戴云山的耳轮子了，搞得我越听越糊涂。不过，我从小就知道，我的高阳老家后山不是戴云山的头，就是戴云山的脚或者是手指头。总之戴云山很可能是从老家烟囱后面开始或结束的。至于戴云山是怎么来的，什么时候蹦出来的，我的爷爷可说不明白，弄得我好一阵子难受，直到初中一年级时，德化一中的地理老师才使我大致知道了一点儿。那个地理老师真是个怪人儿，整天在脸上挂着两片圆圆的玻璃首饰，说一阵子话就摘下来擦擦，然后举到眼睛上面瞄瞄。他在课堂上煞有介事的说：戴云山是在“it is long long ago” 的什么地质年代出现的，是欧亚板块与太平洋板块相互碰撞时隆起的。可当我在课后问他是不是两人打架斗殴闹出的肿块时，他却理都不理我，掉头就走。不过，我更喜欢自己的想法，那戴云山就是两个叫欧亚与太平洋的武林高手练招儿练出的一串包，他俩练完功后，刚好乌云满天、大雨欲泄，于是就将这串肿块起了个好听的名儿戴云山。

戴云山从我的高阳老家烟囱后面出发向北向西向南向东延伸，这里隆起一块二头肌，那里翘起一个小指头，搞得德化全境到处是深沟险壑、崇山峻岭。用德化县志的话说是“山高水冷，地形险恶，交通非常不便”。戴云山似乎是为了恶作剧什么的，处处为难德化人民的生活，或者是为了考验德化人的意志。一户人家眼看着就在山那边，相互吆喝可闻，可一走就要老半天。搞得泉州人一提起德化就直摇头，乍乍呼呼着那路，那山什么的，好象戴云山要吃了他们似的。不过戴云山也留下了许多好处，那一环套
着一环的群山，就象一环环天然屏障，形成了一个个要塞，战乱年代就成了土匪或者革命者藉以生存和发展的宝地。我爷爷说，民国年间，十九路军就是从我的老家经过，沿着戴云山脉的走向，向北寻歼土匪头子张雄南的。有一次，中学政治课老师不知吃了什么药，放着共产主义理想不教，竟然将民国年间德化的大小土匪头子的名字写满了一黑板，弄得全班同学兴奋不已，当他口沫横飞着土匪们的歹迹时，城关的女同学吓得个个花容失色，好象随时会有一群土匪闯进教室强奸她们似的。据爷爷说，土匪有土匪的规矩，并不是随意的乱抢乱劫，“兔子不吃窝边草”，土匪在自己的地盘上通常是不做坏事的，他们只将筷子伸向别人的地盘。为了争夺地盘和其它说不清道不明的利益，土匪们三天两头枪来炮往，你烧我抢，搞得德化的许多村庄、小镇鸡犬不宁、战火不断，县城几易其主，今天是国民革命军，明天是张雄南部，后天又变成了林青龙，或者陈国辉了，真应了鲁迅先生“城头变幻大王旗”的诗意。还有，这偏僻闭塞、林莽密布、沟壑纵横的闽中屋脊也成了福建的“西伯利亚”，为党提供了难能可贵的流放地，劳改分子、走资派、右派分子、反动学术权威、特务、叛徒、工贼、反革命分子们，以及受蒙骗的知识青年，一拔又一拔的被扔进这戴云山的嘴里改造、学习、锻炼。有的成了山中野兽、林莽竹海的养料，有的成了戴云山的子民，有的在折腾了几年十几年后又幸运的回到了来的地方，以至于我的许多大学老师，只要一听说我是戴云山的，无意有意间总给我许多他人没有的温暖。前不久，我和朋友小毛到戴云山的另一个指头赤水寻找德化民间纸狮艺术的路上，小毛涛涛不竭的说着他老家（戴云山的某个手背盖德的某个村）邻居的事儿，小毛的邻居就是土匪头子张雄南的女婿。女婿镇反时被镇到土里去了，留下曾到上海教会学校学过洋文的女儿，竟日颠着三寸金莲在戴云山的手心手背里战天斗地。小毛说土匪千金其实是个好人，小时天天跑到她家里去，从没闻到嗅到匪味，现在八十多岁了，举止还非常有教养非常有气质，读中学的孙女晨读时读错英语单词，躺在床上的她还能大声纠正。她的声音就象绸缎，滑软滑软的，非常好听。弄得我一直想找个机会屁颠屁颠的爬上戴云山的手背见识一下这高雅的土匪千金。不过那天去赤水也没浪费我的一身臭汗。还真有一些人，没辜负戴云山历练德化人筋骨的一番苦心，赤水永嘉的一个老人，八十五岁了，看起来就象刚过半百，生龙活虎状让我和小毛着实吃了一惊。大约一米六的个头，精瘦精瘦的，浑身没有一点多余的敷肉，打一套白鹤拳，舞一回纸狮，竟然还神态自若，谈笑风生，就象年轻小伙子似的。我问曾是校拳击队队员的小毛敢不敢下去过几招，小毛直吐舌头，说恐怕还没沾到对方的衣服自己就趴下了。小毛还说，你有没有看到那老头的太阳穴？高高凸起，肯定有内功！看来戴云山还真是个练功的好地方，怪不得有那么多的宫宙与洞穴。关于这些奇人异士，最经典的说法是，他们除了深得武术的精髓外，还修具了一副忍他人所不能忍的耐性。这种修为之深可深到打不还手，骂不还口，甚至唾面自干的境地。然而，当他到了忍无可忍不得不出手时，则一出手就能致人死地。

戴云山从我高阳老家出发，往西走三十公里，就到了它的心脏地带国宝乡戴云村，德化文人到处标榜的1886米高度就在这里，乍看起来，戴云山主峰就象躺卧着的戴云山脉翘起的二郎腿，旁若无人、唯我独尊地耸立着。明朝大学士张瑞图，由于众所周知的原因，从北京逃回晋江老家，用糍粑狗屎计骗过锦衣卫后，就立马偷偷装成和尚，藏匿在戴云山的膝下避险，在戴云寺里留下了许多扁额、题联。南宋最大的文化思想马屁大师朱熹，特意跑到戴云山，想用他那一套无往不胜的“存天理、灭人欲”的理学，
为皇家整饬一番戴云山特立独行的个性，可他在戴云山的百千手指万千脚趾间穿行不息，不但理学的种子没播下，自己反而差点儿成了戴云山的野鬼，只好悄无声息的溜回武夷山与狐狸精撕守，连个屁字也没留下。倒是民间的道士、法师、和尚、侠士们，在戴云山大大小小峰巅吸呐一番天地精华后，与游荡在林莽间的妖魅邪崇斗法，留下不计其数的脚印、剑痕、石刻与传说，让游人扼腕不已。

戴云山留下的另一个好处，而且是最大的好处是由于是打架血肿隆起的，因此血脉贲张、青筋暴胀、矿产资源异常丰富。那些由松树、楠木、红豆杉、鹅掌楸、建柏、土玉桂树、毛竹以及老虎、麂獐、穿山甲、毒蛇、锦鸡乃至赤目鱼、路鳗、刺胸蛙、四脚鱼们的幽灵幻化成的优质瓷土、铁矿、银矿、黄金、石灰等，与土匪、道士、和尚、风水师、流亡者、游击队员的骨殖一起遍布戴云山的各大小山岭。德化因此成了斐声中外的瓷都和矿产大县。德化的瓷器表现了与景德镇迥异的风格，景德镇的瓷器仿佛皇家饲养的宠物，处处显着堆金砌银的官气，一旦没了主子的饲养就立马破败衰颓；德化瓷打一开始就是那些流放者、逃难者、流浪手艺人籍以谋生的手段，全然不必依着主子的脸色生产，因此浑然天成、无拘无束、朴质素雅、浪漫率真，千年来烽火越烧越旺盛，一如戴云山，让人在讶异之余，总也琢磨不透。